Je cherchais des synonymes sans les trouver, tu les avais tous épinglés. Je cherchais des mots préhensibles, animés, des mots qui dansent, qui font la roue, des mots qui serrent les mains, qui caressent ou giflent. Tu n’avais pas ponctué, tu avais laissé la lumière allumée et le lait sur le feu. Ce n’est pas la route qui tourne, qui continue, qui s’arrête, ce n’est pas la route qui nous conduit. Il se passe à peu près la même chose aux détours des rues piétonnes de Paimpol et des sentiers de la Sierra Nevada. Le monde va du sang au monde, seuls nos raisonnements sont obliques, obliques et approximatifs. Tu n’avais pas ponctué, et les points manquants s’écrivaient les uns après les autres dans la marge de la page blanc cassé, pleine de bruit. Je cherchais les mots de la fin, la dernière syllabe. L’histoire donnée est donnée, elle n’est plus à nous.
© Mathilde Roux 2009.